HIGHWAY OF HORRORS

Editorial note: These are the reports of three reporters who wrote about the Highway of Horror, Highway One linking
Quang Tri to Hue. In the Summer of 1972, in full violation of the 1954 Paris Accords, the communists broke through the
Demilitarized Zone and blatantly invaded South Vietnam.

Quang Tri--northernmost South Vietnamese town--citizens escaped through Highway One where they were
indiscriminately shelled by the communist forces. People stayed where they were--on the highway--too shell-shocked to
run. There was no hiding place anywhere. Some bodies were shelled twice, three times. Tearful children hung around
the bodies of their parents. Tearful parents cried for their dead children.

More than 2,000 women, children, and adults were killed. Charred trucks, cars, scooters, bicycles littered the highway
before they were cleaned by South Vietnamese military.

A memorial to the deceased was built by the South Vietnamese government once Quang Tri was reoccupied by the
ARVN.
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In memory of the victims, a shnne has been built by the side of Highway 1 after the
city of Quang T was reclammed. Today, one wonders the shine still exists

'‘Pai L6 Kinh Hoang’ trudc khi dugc céng binh

o cua Viét Nam Cdéng Hoa mang xe ui qua, gat

cac xac xe dat xubng hai bén vé duong, md

mot 16 di nho trén mat nhua cho cac xe tiép

té dan dugc I1én phia Quang Tri, cling nhu' 1dy
thuong binh va xac tu si.

(Anh NgyThanh, chup ngay 1 thang 7, 1972)
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Quang Tri Mua He Po Lua 1972
Hot Xac bong Bao Tu Nan trén "Pai Lo Kinh Hoang"

Source :

http://take2tango.com/~/n3ws/626b8640-f725-40a7-91e6-83803b4e40df/13-12-2009/4-bai-viet-di-giua-
nhung-xac-nguoi-8844.aspx

Lgi gidi thiéu: loat bai bén dudi do ba ngudi -- nha van Giao Chi, ky gia va phéng vién nhiép
anh NgyThanh, va cd nhén téi, Trung Duong -- viét tir ba géc nhin vé ba thdi diém khac nhau,
song cung mot chu dé:

"Pai L6 Kinh Hoang”, ndi gdn 2.000 con ngudi chay loan da bi Céng quén phao kich chét thé
tham, khéng but nao ta siét dugc, vao Mua He Pé Lida 1972 khi Cong quén tu phig béc tran qua
séng Bén Hai danh chiém Quang Tri, trdng tron vi pham Hiép Dinh Ngung Chién Genéve 1954.

Nhé&n ching séng, cuu Trung si Phan Vdn Chéu, ngudi dd séng va ching kién tdn mat canh déng
bao bi phao kich Céng san tan sat trén cai ma phong vién chién truong cua nhat bao Séng Thén,
NgyThanh, da dat tén la "Pai L6 Kinh Hoang" sau khi anh va déng nghiép Doan K& Tuong la hai
nguoi déu tién dat chan lén doan dudng nay hai thang sau cudc tan sat, va Chuong trinh hét xac
déng bao tu nan trén DLKH do nhét bdo Séng Thén phat déng-- (Trung Duong).
(Giao Chi)
Khi di tim nhan chdng cua mét chién trudng hét sirc oan nghiét va thé Iuong, hét sirc diing manh
va hao hung, téi van khong quén doan dudng day xac ngudi trén Quoc L6 s6 1.Ngay khi chién
trudng con vuaong khoi sting, cay bat nhady du, dai Gy Phan Nhat Nam da viét “Mua hé do Ira”.
Tac phdm dem vinh quang cho tac gia ddng thdi cling lam khd dng sau 1975. Nhung trudc sau
“Mua hé dé Ira” da gan lién vao tén tudi Phan Nhat Nam.Phai chd dén 32 ndm sau, Ha Ndi mdi
xuét ban cudn “Mua he chdy” cua dai td phao binh “quan d6i nhan dan” viét vé tran phao kich
cua trung doan phdo Bong Lau, tran phdo da man trén
dudng di tan cua dan Quang Tri, glet chét hang ngan
ngudi va lam doan dudng trén 2 cay s6 gilra con song
Thach Han va My Chanh trg thanh “Dai L6 Kinh
Hoang”.Chuing t6i van di tim xem ai la ngudi dat tén cho
doan dudng cua tran tham sat mua he nam 1972. Cé |1
. chi trong chién tranh Viét Nam mdi c6 cai dai |6 mang
tudc hiéu kinh hoang.Anh phéng vién cta b6 thong tin
c6 mat tai Quang Tri ndi rang bac di hoi 6ng Lé Thiép
trén Washington, D.C. Khi quan ta phan céng ¢ My
Chanh, 6ng nha bdo Lé Thiép cé di theo trén Qubc L6 1
qgua 16i nay. Nam 2005 t6i cdé nhan dip gap 6ng Thiép tai
DC, 6ng nodi rang khong biét tay nao dat cai tén “Dai 10
Kinh Hoang” that hay. Cau chuyén dirng tai d6.Mot lan
' khac, chudng toi rao Ién la mudn tim gap nhirng ai da
chay trén con dudng ac doc vao dung luc dich phao
kich. Toi biét cd trung té L& Huy Linh Vi clia Téng cuc
Chién tranh Chinh tri la nguGi da trai qua va da viét lai
thanh cudn sach. Con gai cua Trung ta Vi la hoa si
Huong, Alaska, cé cho phép ching tdi in lai cudn nay dé
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tang cac ban. Nhung 6ng Vi nay khong con nita.bai td Ha Mai Viét, tinh trudng Quang tri thdi ky
1972 da ndi rang: “Tai 6ng khéng luu tdm doc sach cua téi. Md trang nay ra ma xem, nhén
chung séng la 6ng Phan van Chau. Téi da viét ré tung truong hgp cua tran Quang Trj trong tac
ph&m Thép va Mau. Ong nhén chimg nay khéng nhiing chiu dung truc tiép trdn phdo trén quéc
16 ma con ndm lai mdt dém giita cac xac chét.” Sau cung nhG 6ng Ha Mai Viét, ching t6i da gap
nhan chling séng. Trung si Phan van Chau, ndm nay 68 tudi, qua thuc la mét ngudi dan tiéu
bi€u cha mién dat Quang. Qua may dién thoai, dudng nhu ca mot trGi tam sy tubn tran. Nhiing
hinh anh qué huong, chién tranh, loan lac, phao kich, khéi Ira, Ian I16n giita tran 1972 va tran
1975.N6i dén chuyén dat nudc biét bao nhiéu dia danh: nao la Nhan Biéu, Cau Ga, Ai Tu, Mai
Linh, Cau Dai. RGi dén biét bao nhiéu con s6ng, bao nhiéu rach nudc. Am thanh dat Quang cua
ngudi dan chan chi hat bét, vong qua quay lai dé sau cung trd vé vdi cai ngay ca gia dinh bo
Nhan Biéu ma di.Ong Chau néi rang, lic d6 dudng nhu moi ngudi d& chay hét. Phan van Chau la
trung si théng dich vién cho nganh tinh bao tai BDa Nang dang di céng tac vé Ai ti.Dén khi thién
ha bé chay hét, thay théng ngdn tré tudi mac dé dan su cung mot dlra chdu, dan vg cé bau vdi
ba dra con nhd, ndm mét, 6, 7, va 8 tudi. T4t ca voi vang ra di bo lai phia sau cdn nha méi cét
tai Nhan Biéu bén bg bac clia séng Thach Han.Vg con di trudc mét doan vdi gia dinh ba chi.
Théng chau va 6ng Chau di xe gan may kéo theo moét chi€c xe go hai banh. Hanh trang chét
day, ngudi kéo, ngudi ddy, chiéc xe qua khdi cdu Ga, di dudc mét doan dai dén 9 gid sang thi
phdo né ngay trén dudng. Con dudng day ngudi chay loan. Ca dan ca linh vé6i du moi thir xe. Da
s8 di bd vi dudng tdc ngh&n nén khéng thé di nhanh. Dan roi cho nao cling cé ngudi chét. Xac
ban tung Ién trdi. Khéi Ira mu mit. Manh ai ndy chay. Vg con thét lac ngay tu Iic d6. Ong Chau
nghi rang vg con cd thé dang & phia trudc. Nhung phia trudc hay phia sau thi cling bi phdo. Khi
phdo tam ngung thi c6 ngudi lai tran ra di téi. Nhung phan I6n nam yén chiu trédn. Cé nhiéu
ngudi khéng chét & dgt phao dau nhung rdi bi chét & cac dot phdo sau. Nhiéu xac chét trén
dudng bi phao di phao lai nhiéu lan. Bi thuong rbi lai bi phao r6i cling chét. Bi€t bao nhiéu ngugi
c6 chay cho thoat bo lai ca gia dinh vg con. Nhitng dita nhé ndm khéc bén xac me. Nhitng em bé
sd sinh bu vl me da lanh khd. Cé ngudi con s6ng thdy dé ma phai bo di. Ong Chau va dla chau
chay vé phia déng qudc 16, vui thay xubng cat ma chiu dung moét ngay phao kich. Bu loai phao
cla cbng san thay phién bdn pha suét mot ngay dai. Phdo 122, phao 130 va phao 155. Chi khi
nao cé B52 dén tha bom mdi thay dich im ti€éng sing dugc mot lic.Toan than 6ng té liét dudi trai
néng gat. Phai bo dén céc viing nudc cé ca phan tréu va mau ngudi dé udng.Khi trdi t6i dan, tét
ca déu im Iang va ghé sg. Ong Chéu va dlra chau bat dau bo quanh |t cac xac chét dan ba va
tré em I&én xem c6 phai vg con. Lat mot xac phu nir ma 6ng nghi réng ngudi vg, dau 6c 6ng mé
mudi. Thang chau con tinh tdo ndi rang khéng phai mg. Mg cé bung ma cau. May ngudi khac con
s6ng cling lam nhu vay. Tat ca di tim xac thadn nhan. Nhung roi tréi t6i han, bd ddi Viét Cong bat
dau xudt hién. Ching tim dén céc xe nha binh va tim céc quén nhan mdc quén phuc bat di hét.
Cau chau 6ng Chau khai la dan thudng nén dugc I1énh phai ndm yén tai cho. Bém hém do, éng
Chau thic trang trén bai cat dam mau cta Dai 10 Kinh Hoang. Hinh nhu cé d6i Iic 6ng ciing
thi€p di. Cling chang con nhé r6.Chung quanh toan xac chét. Ngudi chét nhiéu hon ngudi séng.
Nhirng xac chét chay nhu than cti . Ong nghi réng chc xac vg con cling quanh day. Sang hém
sau, tir s6m mai nhirng ngudi con s8ng danh phai bo lai mdt cdnh ddng xac & dang sau dé chay
vé mién Nam. Di dén cau

Dai gan song My Chanh thi gap toan tién sat cua thuy quan luc chi€n Viét nam chan lai. Khi biét
chdc la khdng phai quén dich, 6ng trung Gy thdy quén luc chién phét tay cho qua. Vua di khoi
moét doan dudng thi thdy 6ng si quan bi du kich phia sau bdn sé chét ngay tai chd. D4 la cai chét
cubi cung 6ng ching kién tai Quang Tri.Tim xe qua giang vé Hué véi tam trang hét si’c ndo né.
Nhung r6i phép la dau tién dén véi cudc dGi 6ng. Ngay tai khu vuc tam cu Phd van Lau, thudc
thanh ph6 Hué, 6ng gap lai day du vg con. Ba vg mang bau da dan ba da con nho di xudéng
dudng ven bién theo dan dia phudng. Doan ngudi di xa qudc 16 nén tranh dudc phdo kich.Vg con
dét diu nhau di su6t mot ngay moét dém vé dén My Chanh, roi dugc xe cho ba bau qua giang vé
Hué. Hai nam sau ngudi vg dau tién cua 6ng Chau qua ddi, sau khi sinh cho 6ng thém ba ngudi
con n{ra. C6 gai con nam trong bung me trén dai 16 kinh hoang ndm nay dlng 37 tudi, t6t



nghiép dai hoc va da cé gia dinh, hién cu ngu tai mién dong Hoa ky.Nhitng budc chan tran ai
trén bai cat Quang Tri mua hé nam 1972 cua ba me mang bau khong biét cé con vuong van chut
nao trong 1ong c6 bé nghe phao kich tur lGc chua ra ddi. “Tui nhé chdng biét gi ddu,” 6ng Chéau
noi. "Chi co6 dda Ién nhat nam nay ngoai 40 tudi la con nhd dbi chat.” Hdi rang thé dng cé dudc
bao nhiéu con tat ca. Ong tinh nh&m rdi noi rang tat ca 10 con. Ba dau tién s &u con. Ba thr hai
ba con. Ba nay bo tdi di ldy chéng nén bay giG van con & Viét Nam. T6i dua ca ba chau sang
doan tu bén nay. Ba hién nay & vdi téi cd mdt chdu, ndm nay chdu 24 tudi roi. Ba sau nay cd
mot con riéng. Nhu vay la chidng t6éi c6 11 con. Thé bac cé hanh phuc khong? "Hanh phuc chd.
Tat ca la sé troi,” 6ng Chéu noi, “"Cadi dém ndm & dai 16 kinh hoang, uéng nudc mau ngudi va
phén trau t6i khéng bao gid gid nghi dén cé ngay di My nhu by gid. Téi nghi bdy gio vg con chét
hét thi minh sé ra sao. Lam sao tim xac? R6i chén & ddu? Hang tram xac ngudi chung quanh,
biét bao nhiéu xac tré con, vo con téi déu trong sé dé. Khéng hiéu né bdn phdo dan gi qua 3c.
T&t ca xac chét nhu than cui chdng lam sao biét dugc ngudi nao la ngudi nao.”Ndm 1973 tbi cé
trd lai, di qua con dudng thdy co dai tudng niém, réi c6 cac mé chén tap thé, c6 md chén riéng
ré. Long téi hét suc xuc déng,” 6ng Chau noi. "Cho dén bay gid téi van con xuc dong. Con chau
téi thi nhiéu nhung ma lam sao cdc con hiéu duoc nhirng gi téi d§ trai qua. Trén 72 quén ta mdi
18y lai mét nua Quang Tri. Bung bén nay dong Thach Han, bén kia la Nhan Biéu, noi tbi ra doi
con ca ngbi nha thén yéu. Bén ta da bi dich chiém bd Béc, chi gilt dugc bd Nam, dén 75 thi bo
Nam ciing chdng con.™Véng thua bac, ndm nay em 67 tudi,” 6ng Chéu néi tiép, "Qué & Nhan
Biéu, bo bdc séng Thach Han, ngay dudi cdu Ga. Nha em thi vao lam trung si théng dich vién
ndm 1966 khéa 11 tai Quén doan I . Sau 75 em trén dugc. Néu khai that chdc la bi budc tdi CIA.
Sau dé em vuot bién réi doan tu. Trudc sau ba vg, 11 ngudi con. Ba sau nay la ba bén chat nhat
dd séng vdi nhau 25 ndm. Véng, thua bac, diy chdc chdn la ba sau cung. Gia dinh em rét hanh
phuc. Phan em, du cd bi kinh hoang nhung ciing chi c6 mét ngay mét dém. So vdi ngudi ta cé
ngudi ca doi kinh hoang thi noi khé cua ching em cé thdm vao ddu. D6 1a cau chuyén cua ong
Chau, nhan ching s6 1 cua chung t6i. Toi hdi 6ng Chau cau cubi cung."Ong cé biét ai dat tén Dai
L6 Kinh Hoang.” * Khong dau,” bay gid 6ng goi toi la cu. “Cu vdéi cu Viét khong biét thi ai ma
biét. Nhung qua thuc la kinh hoang thuc day cac cu a.”Tuy hodi vay, nhung toi da tim ra ai la
ngudi dat tén ...

(Giao Chi)



(NgyThanh)

N&m &y tdi 23 tudi, mac dd linh méi dugc mdt ndm, chiu trdch nhiém phong nhi€p anh cua Bd
Chi Huy Tiéu Doan 10 Chién Tranh Chinh Tri, KBC 3463, déng tai b& bién Thanh Binh, Ba Ning.
V&i sb tuGi odt con cla thdi chién sau khi vira rdi quan trudng chi mét ndm, toi con ngu ngdc
I&m, lai ham vui, va hiéu thdng, ngay nao khéng ra mat trdn dé chiéu vé lam ban tin hanh quén,
la mdt hé then vai tat ca dao quan phdng vién nam tai Hué, mét thanh phé léng 1éo vi phan I6n
thudng dan va vg con linh da chay vao Ba Nang, sau kinh nghiém “di tan chién thuat” khoi
Quang Tri Dong Ha. Bay gigd, phia Nhay Du van gilr canh trai gilta Quéc L6 1 trai dai I1én phia
Pong Ong D6 va can c Barbara, danh cubn chiéu ra tir song My Chanh. Thuy Quan Luc Chién
cap sudn QL1 bén trai giang hang ngang theo séng My Chanh ra tdi cac lang My Thuy, Gia Dang
3 trén bd bién, cung nhdm hudng tay bac.

HOm 1-7-1972 , dam phdng vién chién trudng "an cdm thang & quan an trudc khach san Huong
Giang Hué€" khéng di tap trung nhu moi ngay, ma tan mac theo cac don vi Nhay Du va TQLC bé
phong hon la theo cac mii dui tdn cdng chinh trén dudng danh vé Quang Tri. Cai ngay rat de
nhé vi vira chan 2 thdng sau khi 6ng anh ho t8i ném trdi CBU-55 xudng cau Pdng Ha dé diét
sdng doan xe tdng T-54 dang qua cau dé tdn céng phia sau lung clia quan Viét Nam Céng Hoa
dang "di tan chién thuat", bo ngdé phan dat tinh Quang Tri, va tai bd tri 8 bd song My Chanh.
HOm day toi di chung vdéi Doan KE Tudng, ca hai chidng toi la phéng vién chién trudng clua bao
Séng Than. Bén canh tinh ban, Boan K& Tudng la nguGi Quang Tri, anh ciling la quan nhan cua
mot dan vi phdo binh Su Boan 3 B Binh, nén ranh ré dudng di nudc budc trong thanh phg, néu
ching t6i c6 may man lot vao dudc thanh phé tai chiém trong tu cach la phdng vién dau tién --
nhung chuyén 8y sau mdi xay ra trén dudng Lé Huén.

Khoang 10 giG sédng, dau cadu Bén Da vang lang va khéng coé linh trdn thd khi ching toi dén:
nhitng mi dui tan cong cta Nhay Du va TQLC da dudgc truc thang van vugt song danh Ién qua
sbng Trudng Phudc. BEn Da bay gid cd hai cau. Cau xe hai trén QL1 bi pha sap, hoan toan khoéng
qua dudc. Chiéc cau sat xe Ira ndm & phia nui gdy guc doan giita cdm xudng sdng thanh hinh
ch@r V, khu dat dau cau do quén VNCH tran gilr trudc d6 da dudc cai nhiéu min chéng chién xa.
Thay yén 1dng va khdng cé ngudi, ca ta 1&n dich, hai ching t6i bd theo khung cau sdt gay qua
bén b béc, len lach gitta ddm min chdng chién xa, dé€ quay trd lai QL1.

Trudc mat chidng tdi, ngay trén bé mat QL1, la xac xe chi€c ngudgc chi€c ngang, phan I6n gid mui
khong biét vi ly do gi. Trong nhiéu xe clfu thuong da bi ban chay nhung con doc dugc phu hiéu
HOng Thap Tu hai bén héng, ching t6i nhin vao canh clfa xe hé md va thay xac thuong binh chét
nam chét ngbi trong dé, mui t& khi da diu thanh mui théi, thay vi mui tanh néng clia xac ngudi
nhu khi mdi chét it hon hai tuan. Chung téi ti€p tuc 16i xudng bai cat hai bén dudng, bai phia
bi€n cd nhiéu xac chét hon bai phia nui, c6 I& vi khi bj tan sat, ngudi ta cé khuynh hudng chay ra
phia ddng la khu vuc cbé thé cé ngudi ti€p cliu minh, trong khi phia nui chi 1a viing hoang vu,
khong cé ai sinh sng. Trén bai cat ndy ching toi thay xac ngudi I6n va xac tré em, xac quan
nhan va xac thudng dan, canh sat. Nhiéu xac Up mat chdng |én nhau, co I& bi ban chét khi
daang chay t&i dé thoat hiém va bj ban tir sau lung.

Vi khéng c6 xe cd luu thdng, hai chiing tdi ludn qudn doc doan dudng xac ngudi nay trong vong
khoang non cdy s6. Chung t6i da chup (bdng phim) rat nhiéu anh cta doan qudc 16 nay, khi céng
binh VNCH chua bac cau da chién qua séng Bé&n D&, nén hinh chiing t6i chup con nguyén ven bai
chién trudng. Tam anh duy nhat con lai hién dudc luu gilr
taihttp://www.pbase.com/ngythanh/image/78971287 Vao x€& trua, cong binh bac xong cau, va
mang xe Ui qua, gat cac xac xe dat xuéng hai bén vé dudng, md mot 16i di nho trén mat nhua
cho cac xe tiép té dan dugc Ién phia Quang Tri, cling nhu 18y thudng binh va xac tu si vé. Do do,
ngoai hinh anh cuda chung t6i, nhitng hinh chup sau khi xe Ui qua, da& khéng con canh nguyén
thuy cua nét kinh hoang.


http://www.pbase.com/ngythanh/image/78971287

BuGi t&i vé t&i Hué, nhu moi khi, toi goi cho anh D& Quy Toan bén Phd Nhuan dé nhq anh ghi lai
tin tdc vé hoat dong clda chung toi trong ngay, dé sau do anh a'y chuyén cho anh Po Ngoc Yén,
la ngudi n90| canh anh Uyén Thao, téng thu ky toa soan. va cac anh Truong Cam Vinh, Du’dng
Thién Ly dé 1am tin va chon tin. Anh Y&n van chuyén tin cta chdng téi téi anh UT nhu the moi
ngay. "Dai L0 Kinh Hoang" la cai tén t6i chon lam dé tua bai viét ngay hom ay. Chon "bai Lo
Kinh Hoang" théat ra cling chi do mét phdt ngdu hlng théi, nhu mét vé& cho cdu d6i "Con Phd
Budn Thiu" (La rue sans joie) ma Bernard Falls ddt cho hudng 16 555 chay doc bd bién Quang
Tri, cach doé vai cay sd, trong thdgi ky chién tranh Dong Duong Lan th{ nhat, 1946-54.

Vai tudn sau, chi chi nhiém Trung Duong va anh chi em Song Thén t6 chiic chién dich thu lugm
Xac ngudi trén "Dai L6 Kinh Hoang". Toa bao bd chi phi ra lam viéc nay. Dich than chd nhiém tu
Saigon ra an chay nam dat vd@i chang téi, hang ngay két hdp véi anh Nguyén Kinh Chau, trudng
van phong dai dién S6ng Than Hu€, va cac than hitu, chung téi lién tuc téi hién trudng thu nhat
xac chét goi vao ting bao nylon, trudc khi bo vao quan tai bang go thd sc, mai tang & mot khu
dat xin dugc & phia déng cua QL1, & lang My Chanh. Khi lam viéc ndy, chung t6i khong treo
bang dung bang dé khoe cdng. T&m bang that I6n cdm & dau cau bén trdi sau khi qua khéi cau
Bé&n D3 (trudc ngay méat nudc) 1a do Iénh cua Téng théng Thiéu. Bén ch{r "Dai L6 Kinh Hoang" la
chi cla t6i, nhung bén dudi tdm bang ghi 1a "Téng Théng Nguyén vén Thiéu".

Nhing chuyén vun vat quanh cai tén DLKH da cil qua roi, t6i khong nhé hét. Anh Uyén Thao con
séng. Anh D6 Quy Toan con s6ng. Ky gid Anh Dién con sdng. Chi Trung Ducng con séng. Doan
K& Tudng con s6ng (dang lam bao Cong An TP HCM). T6i quy anh [Giao Chi, trong nhém thuc
hién phim tai liéu Quang Tri] nén ghi lai mét it chi tiét d€ anh doc chdi, nhung néu cé ai mudn
nhan bén chr "Pai L6 Kinh Hoang" la cua ho, thi c& giao cho ho, anh a. Mat nudc, nhung ching
ta con nhiéu viéc phai lam han la tranh nhau cai chlc vi "tac gid" cta bon chir sdo rong ay.

Houston, Thang 9, 2009Ngy Thanh



Tring Duong

Vién Bao Tang Thuyén Nhan va Viét Nam Cong Hoa vdi tru s dat tai San Jose, California, qua
nha van Giao Chi Vi Van Lbc, vira chuyén dén ching tdi I18i mdi tham du vao viéc thuc hién cudn
phim tai liéu vé tran phan cong tai chi€ém Quang Tri cia quan doi Viét Nam Cong Hoa vao Mua
Hé 1972. Pay la mo6t trong mot loat phim tai liéu nham viét lai lich sir 20 ndm cla Viét Nam
Cong Hoa trong dé, theo Vién BTTN&VNCH, loat phim Chan Dung NgugGi Linh Viét Nam Cong Hoa
gém bdn DVD, tdng cdng 8 gid, dudgc coi la “san pham tiéu biéu".

Ong LOc cho biét Vién BTTN&VNCH hién dang xUc tién thuc hién mot bd phim tai liéu vé trén
Quang Tri 1972, con goi la "Mua Heé Do Lira", khi Bac quan dem quan va chién xa tran qua Vung
Phi Quan Su tai vi tuyén 17, trdng trgn vi pham Hiép Dinh Geneve 1954, xam chi€ém Quang Tri
vao thang 3-1972, song bi quan ddi VNCH day lui sdu thang sau d6."Trong chién tranh VN cd ba
tran danh quy mé can quan tam. D6 la tréan Mau Than, Hoa Ky goi la Tet Offensive 1968. Tran
thar hai la trdn Quang Tri 1972, Hoa Ky goi la Easter Offensive. Tran thd ba la 30-4-1975," Ong
Loc cho biét trong 13 thu gui téi than hitu. "Lich su’ chién tranh Viét Nam cdn cé mét phim tai liéu
vé Quang Tri. Dy sé la phim dau tién."

bugc biét cubn phim tai liéu vé Quang Tri s€ gom hai dia. Dia thr nhat danh cho thdi gian tur
ngay lui binh sau khi that thu Dong Ha - Quang Tri tU cubi thang 3 dén dau ngay 1-5-1972; va
dia th( hai danh cho thdi gian phan cong tu thang 5 dén thang 9-1972. BO phim Quang Tri la
mot phan cua chudng trinh san xudt cac tai liéu song nglr cta Vién BTTN&VNCH dé phd bién
khap thé& gidi va danh cho thé hé tuong lai.

Chung t6i dugc éng Vi Van Léc mgi déng gop vi nhitng bai bao cua cac phong vién chién trugng
cua nhat bao Séng Than tudng thuét tai cho vé Mua He Do Lira, ma moét trong nhitng tac gia cua
nhitng bai tudng thuét bdy gid hién cé mat tai Hoa Ky, la NgyThanh, cé thé déng gdp cho du én
phim tai liéu vGi tu cach mot nhan ching.

Nhat Bao Séng Than, do tbi lam chd nhiém va cha bat, c6 nha van nha bao Chu Td lam chd bién
va ky gid Uyén Thao, hién dinh cu tai Virginia, lam téng thu ky, ngoai phan vu théng tin, da cé
nhitng dong gdép ngoai nghé nghiép ma chung toi, vi tinh chat nhan dao cua nhiing viéc nay, it
khi dé cap tdi.

Trudc hét, vé mat thong tin: Khi chién tran bung nd, van phong dai dién Séng Than Quang Tri
do anh Nguyén Quy coi s6c phai di tan vao Hu€, sap nhap vdéi van phong dai dién Séng Than
Hué do anh Nguyén Kinh Chau diéu hanh, céng véi NgyThanh dac phai vién S6ng Than Quan
Khu I tir Da Nang ra tang cudng. K&t qua la nhd s6 nhan su dong dao cua van phong ba tinh
nhap lai, ching t6i may man cé du luc lugng dé bao san nhiéu 1&nh vuc. Ddc biét 1a nhd van
phong trudng Nguyén Kinh Chau, v8n Ia mdt "thé cong" dia phudng, c6 nhiéu mdc ndi quen biét
tur cap tinh trudng tré xudng; Doan K& Tudng, quan nhan déng thdgi cong tac vdi van phong Soéng
Than Quang Tri, vi “*danh mat” Quang Tri nén ngay nao cling bam theo cac mdi dui tai chi€ém vai
IGi thé sé la nha bao dau tién dat chan trd lai thanh pho than yéu; Tran Tudng Trinh theo chan
Su Poan 1 kién cudng tradn tha Bastone, Birmingham va Ta Rau & canh sudn phia tay; va Ngy
Thanh, phdng vién va cling la mét nhiép anh vién xdng xdo, ra bam tru tai Hué dé€ hang ngay
theo cac miii tién quan cua QLVNCH san tin. Trong khi nhiéu ky gia trong nudc cling nhu ngoai
qudc, luc ay vi bat ngd, chua kip trd tay, thi Séng Than da cé tin cap nhat hang ngay do cac dac
phai vién “nam vung” cta cac van phong nay gui vé. Do ddy, bdo Séng Than cd sd ban I6n nhat
trong thdi ky nay.

Song c6 |é mot trong nhitng diéu dang noéi han ca, va cling it ngudi biét tdi, la chudng trinh hot

X&c clia ngét 2.000 ddng bao thiét mang vi phdo kich 1an bom bay dan lac trén doan Quéc 16 1
tUr cau Bén D& tGi cau Trudng Phudc - doan dudng mau ma NgyThanh trong bai tudng thuat qua



dién thoai tdi 1-7-1972 d3 goi bang tén "Pai L0 Kinh Hoang", va bén ch{r d6 trd thanh tén cla
doan quéc 16 cua T Than nay.

Ngay sau bai tudng thuat tai chd va nhirng hinh anh do NgyThanh chup canh mau d®d thit roi cua
cac nan nhan, anh chi em Séng Than chuing téi & moi ngi khdng hen ma gdp trong tam tu dan
vat vé vb s6 xac chét phoi ndng dam mua trén Dai LY Kinh Hoang. HOi 8y Nhat Bdo Séng Than
dang thuc hién chudng trinh "S6ng M6t Mai Nha" va tda soan uy thac viéc trong coi cho Vi Ngoc
Long, mét sinh vién tré t&i v6i nhém ST tu khi con phoi thai. Hang tuan hay thang, téi khéng con
nhd rd, Long déu dan dan mot sb sinh vién hoc sinh tinh nguyén di xay lai nha cho moét gia dinh
ngheéo & quanh thanh phd Saigon. Khi ching toi ngdi lai ban v&i nhau vé viéc phai lam mot cai gi
cho céc nan nhan chién cudc nay, ky gid Pudng Thién Ly d& nghi quyén tién dé giup hét xac nan
nhan va dat tén cho chuong trinh nay la "Thac Mot Nam M6", cé I€ la cho cé dudc tinh lién tuc
véi chuong trinh do Long tréng coi. Trong khi dé ngoai mi&n Trung, khéng hen ma Nguyén Kinh
Chau cling ban bac vGi c6 bac si Pham Van Luong, ngudi trong coi van phong Séng Than ba
Nang. Hai anh ddng y nhén danh tap thé Séng Than dé€ tién hanh thu nhat xac, va anh Ludng goi
vao Saigon dung luc chung t6i cling vira ban xong, va dinh goi ra xin quyét dinh cua cac van
phong dia phuong.

Mau chay ruét mém, dap ’ng cua doc gid doéi vdi I0i kéu goi dong gbép cua Song Than cho
chuong trinh "Thac M6t Ndm M6" vira mau man via dong dao, cho thdy tinh nhan ban va tinh
thudng rat cao cua ngudi Viét mién Nam doi véi cac dong bao rubt thit mién Trung thi€u may
man chét ma chua yén, than xac con phdi ndng dam suong rong rd da nhiéu thang trdi, khién
khéng ai la khéng khdi dau x6t. Téi dugc anh chi em trong nhém chu trugng td bao dé cir dem
gdi tién dau tién gop dugc ra Hué trao anh Nguyen Kinh Chdu dé xUc tién chudng trinh hét xac.
T6i khéng bao gid quén dugc mot tuan le ¢ Hué dao dy. Hoi ady, téi khéng nhé dich xac thang
nao, quan Coéng hoa da 13y lai dugc phan dat phia dudi Quang Tri, nci c6 doan dudng cd hon
danh la Dai L6 Kinh Hoang, song chua mdg ra cho dan chung vao vi chién cuéc van con dien ra,
vGi dan phdo tam xa 130 ly cia quan Cong san van thinh thoang rét xudng vung nay tu trén day
Trudng Son. Va hé moi lan cé phdo kich tir ndi xudng la sau d6 khéng bao lau ta c6 thé nghe
tiéng rung chuyén trdi dat cia may bay bd bom B-52 ddi bom phan kich.

Qua su dan xé&p clia anh Nguyén Kinh Chau, chiing tdi - gdm anh Ch&au, NgyThanh, tdi, va ca chj
Chau ciing khoéng bé I8 dip xin di theo trong mo6t, hai chuyén dau - vao dudc khic dudng nay,
mudn dem theo may ngudi phu chuyén nghiép cai tdng. DP&i véi cdc dng thg nay - tdi dé y
thudng ho dem theo vai chai rugu dé, vira d€ udng vira dé€ khur tring - hét xac khdng phai la
viéc xa la: Ho da trd thanh cac tay chuyén nghé sau khi phia Cong San chdén s6ng qua nhiéu
ngudi trong vu Tt Mau Than 1968 dé ho thuc hanh viéc hét xac ctia nhiéu ngan ngudi bi chén
trong nhitng hd tap thé.

Ngay dau nhat xac doc hai bén DPai L6 Kinh Hoang, t6i nhu di trong mot can mong dif, khéng
udng rugu ma nhu say, budc di ma chan nhu khong cham dat, gitta moét bau khong khi day mui
t&r khi trong mét khung canh véi nhiéu chiéc xe, k& ca chién xa, chay rui ndm ngang doc dé day,
4o quén db dac vudng vai bén nhitng xac ngudi da rita nat nam chét du kiéu la liét, trong d6 cb
nhiéu dan ba va tré con.

Trong khi NgyThanh bam may khong nging, toi di quan sat nhitng xac ngudi. Mot trong nhirng
hinh anh téi nhé nhét, téi tan bay gig, l1a cdnh moét ngudi mac d6 linh da rach nat, ndm xodi hai
chan hai tay, dau g6i trén moét khuc cay gay, khudn mat gan nhu chi con xugng vdi ti thit rita
con vuong dinh lai, hai h6c mat la hai cai 16 den ngudc |én nhu chat van trdi cao. Tu dung toi
nghi anh ta da chi bi thuong, chua chét, da cd It t&i ddy nam vat ra, mat nglra 1én trGi, va chét
dan. T6i tu hdi anh da nghi gi trudc khi trat hagi thd cubi cung. Me cha, anh chi em, vg con hay
ngudi tinh & dau? Lén Ién trong chién tranh va s6ng phan I6n & Saigon, thinh thoang coé thay
ngudi ta chét vi sung dan, vi phao kich, nhung day la lan dau toi thay nhiéu ngudi chét nhu vay,



va chét du kiéu. Téi c6 md ta nhitng canh nay trong bai phéng su dang lam nhiéu ky trén bdo
Séng Than, nhu mét bdo céo lai vdi nhitng nha hao tdm d& mau méan ddng gdp tién bac dé
ching to6i thuc hién cong tac nhan dao nay.

Nhitng ngay ké dé chung t6i hang ngay, sau khi an sang rat thanh dam, chat nhau Ién mét cai
xe cam-nhong nha binh do anh Chau diéu dinh mugn dugc, cung v8i may ngudi thg boc xac, trd
lai Dai L6 Kinh Hoang. Co6 luc téi ng6i xem may ngudi thg béc xac lam viéc, vira nghe ho ké
chuyén hdi hét xac nan nhan Tét Mau Than, nhu thé nhitng gi dang dién ra chua du kinh hoang
bang. Nao la cé linh hdon no, linh hén kia vé than con thi€u ban tay, khic xudng, cai so, vv.
Thinh thoang c6 6ng thg ngung tay 16i chai rugu dé€ ra néc mot ngum. Vi ho lam viéc bang tay
tran, khéng cé bao tay, nén rugu ciing con dugc dung dé méy 6ng thd rira tay trude khi an trua.
Nhitng gi cé thé giip dé nhén dién xac chét, nhu thé cdn cudc, hay moét mén dd dac biét nao dé
tim th8y gén xac déu dugc anh Chéau ghi lai trong s6 tay, bén canh s6 cla xac da dugc ghi trén
boc plastic dung xac. Toi xem va ghi chép. Khi nao méi mét, téi ra dirng ngoai 10 nhin Ién rang
ndi Trudng San, nhd lai nhitng mdu chuyén nha van hdi chanh Xudn Vi k& trong Pudng Di
Khong Bén, tu hoi sao con ngudi ta § dau khong chiu § yén ddy dé xay dung x& hoi, phat trién
kinh té, vun sdi ddi s6ng va con ngudi, nhu cac nudc khac trong vung Dong Nam A nay? Sao gay
ra chién tranh? dé chi? dugc chi? Rdi tdi ngdng vé phia b&c 13ng nghe ti€ng sing vang lai tir phia
Quang Tri, ndi quan Cong Hoa dang danh chiém lai tung thudc dat da bi CoOng quan chiém dong,
va tham cau nguyén cho nhitng ngugi linh Cong Hoa.

Cé lan, chung toéi dang lam viéc thi nghe may ngudi linh Céng Hoa goi nhau di &i, va vay goi ca
chiing tdi. Anh Chau ra 1énh cho moi ngudi ngung tay chay tim cho &n nau vi phéo kich tir trén
Trudng Son bdt dau rét xudng quanh cho chlng t6i. Ai dé kéo téi xubng mot hé bom bao bam
chat vao thanh hé bang cat, da han la du vay van thdy minh tu tor tudt xuéng vi cat rdi. Toi dang
thdc mac sao khdng xuéng han Iong hé cho chéc an thi c6 ngudi chi cho tdi thdy mot trai bom bi
chua né & dudi ldong hé.

M&i chuyé&n xe ching t6i chd xac vé x&p trong ngdi trudng cla thi trdn My Chanh, nhiéu ngudi cé
thadn nhan trong dadm nan nhan trén Pai Ld Kinh Hoang chd chuc sdn & d6 xum lai tiu tit hoi
thdm, mat ai cling bo phd, that than, thdy thudng tdm hon ca ngudi da chét nay khéng con gi dé
phai vudng van nira. Trong mot cudc dién dam gan day vdi NgyThanh, anh Chau cho biét con s6
dich xac cua nhitng xac ngudi da dudc hot vé tur Pai L6 Kinh Hoang nam ay: 1.841 xac. Mot
ngan tdm trdm bén mudi mét xac ngudi, anh ndi khéng mét gidy do du hdi tudng, nhu thé con
s6 ay da dudc ghi tac trén phién da cua ky Uc anh tir 37 nam qua chi chd dip bat ra khi dugc hoi
tdi! Nhitng xac ngudi bat hanh nay d3 dugc ch 6n tai mot khu dat sau lung trudng tiéu hoc
Phong Nguyén & My Chanh, dudc biét tdi véi tén Nghia trang Béng bao Chién nan Quang Tri. CUr
vay ma mot tuan tréi qua dén ngay toi phai vé lai Saigon, trudc su bin rin cia anh chi Chau. Toi
mat ngu nhiéu ngay sau do, vi sg thi it ma vi nhitng gi da thdy da khién tdi nhu té dai han di -
cam giac té dai ma toi lai dudc biét téi vao ba nam sau do, ngay 30 thang 4, nam 1975 ...

Vi nhén thdy day la mét sinh hoat ¢ tinh cidch nhan dao, néu dua vao phim cé thé lam loang di
chu dé cta phim, do6 la vé cubc chién ddu diing cdm clta Quan luc Viét Nam Cong Hoa nham tai
chiém lai Quang Tri, nén chi em chlng t6i ban nhau viét bai nay dé ghi lai mét sinh hoat ma néu
khong ghi lai cho cac thé hé téi thi sé bi mai moét di, cung vdi bao nhiéu cau chuyén khac cua
mot thdi Viét Nam COng Hoa nhan ban, day tinh ngudi, du nhirng han ché khdng tranh dudgc cua
mot ché& dd vira lo phat trién vira phai lo chdng lai tham vong cua nhitng ngudi quyét tdm ap dat
chu nghia Cong san phi nhan Ién phan dat tu do cudi cung cua Viét Nam. Bai nay cling xin dugc
coi 1a thém mdt 1an nifa, tri on nhitng vi hdo tdm da déng gop dé chuong trinh "Thac M&t N&m
Mo" dudgc hinh thanh cach day da gan 40 nam. Dong thdi nhu mot nén huong tudng niém nhitng
ngudi dd bd mang trén Dai L Kinh Hoang, xac phci ndng mua tdi han hai thang trai trudc khi
chiing tdi xin dugc phép vao tdi nai dé lam cai viéc hét xac.

Oregon, Thang 9, 2009).Trung Ducng



Bay thang giira xac ngudi

(NgyThanh ghi lai, cic chi tiét dua theo budi néi chuyén qua dién thoai vdi Nguyén Kinh Chéu tcr
quan Binh Thanh, Saigon vao thang 10-2009)

Ba mudi bay ndm sau khi cing nhau cdm bao nylon lom khom 18i vao vung chién su dé thu nhat
xac déng bao bi tham sat bdi dan cua Su Doan Phao Bong Lau ma cd nhu lén 10t vao kho téi ac
clia Cdng san dé danh cdp, cau dau tién anh Nguyén Kinh Ch&u nhdc di nhac lai véGi téi (nhu c
sd chinh minh cling sai so6t) la tén day du cua nghia trang ma nhat bao ST da mai tang 1,841
xac, "Ngia Trang Déng Bao Chién Nan Quang Tri do nhat bao Séng Than va than hitu phung
1ap”.

Mot lan di hot xac dong bao bi Viét Cong chdn séng trong tét Mau Than & Hué, va lan th nhi hot
xac dong bao bi Viét Cong tan sat trén Pai L6 Kinh Hoang & Quang Tri, nhitng hinh anh ghé ron
dad khdc cham that sau vao ky (c anh Chau, nhu mét thir dén tudng niém Canh Bong Chét cua
nan nhan Pol Pot ¢ Cam-Pu-Chea - “trdm nam bia da thi mon, ngan nam bia miéng van con tro
trg”. Tra I8i cau héi cda t6i, anh Nguyén Kinh Chau nhac lai con s6 1,841 xac nan nhan mot cach
dé dang nhu khdng can khui mot goi thubc 14 dé biét trong d6 cé 20 diéu. Tdi héi ti€p, lam sao
anh nhd dudgc chinh xac nhu thé, anh tam su, “"Lam sao khéng, cé6 ngay nao la do quan khéng
thdm mui héi cua xac chét, cé xac nao khéng la xac déng bao, anh em?”

Khi mdi bat tay vao viéc, chinh quyén va quan ddi chua cho phép thudng dan qua sbng My
Chanh vi van dé an ninh (sg Viét Céng tra tron dé hoat ddng) va vi vdn dé an toan (sd dan phao
binh Viét Cong ban tring lam chét nhdm ngudi di lugm xac dong loai). Van dé mang mot nhom
thudng dan vugt qua phong tuyén quan su My Chanh dé tim va thu nhat xac 1a chuyén chua
ting xay ra trudc day trong chién tranh Péng Duong. Mat khac, anh em bdo ST ngai mé6t khi
dang I0i kéu goi xin doc gia ti€p tay déng goép, tién téi tay réi ma I8 xac dong bao lay vé khong
dugc s€ bi mang tiéng Iba phinh, nén anh Chau héi y v6i anh em phéng vién ST dang c6 mat tai
Hué, roi vao Ba Nang ban thém vdi bac si Pham Van Ludng. Két qué chung toéi quyét dinh thu
nghiém trudc bang cach tu luc. Anh Chéu da mang chi€c xe gan may Honda 68 tdi xin cam cho
mot than hitu la anh Huynh V&n Phuc, cht tiém vang Phic An kiém téng thu ky HOi Dong Tinh
Thira Thién, 18y 50 ngan ddng dé lam vén liéng khdi cdng. Ngac nhién thdy anh Chau cadm xe,
anh Phuc hc’>i doén, nén da biét su that Ia anh Chéu can tién dé€ trao cho thay Thich Bdc Tadm 6
chlia Phdp Hai bén cén Hén déng quan tai dé€ ra Quang Tri lugm xac déng bao bi phdo chét. Biét
viéc chung t6i lam nhu thé, anh Phuc bao anh Chau c& mang xe vé, va cho anh chi em ST mugn
50 ngan tién mat, mét sb tién khéng nhé lGc bdy gid, dé khdi cdng. Bén canh d6, anh em ST vao
B6 Tu Lénh Tién Phuong Quan Doan 1 ti€p xuc vGi Quan Y Vién Nguyen Tri Phudng. Chi huy
trudng, thi€u td Nguyén van Co d3 cho nhém Séng Than 200 bao nylon loai dung dé tadm liém
quan nhén t& trédn. Ngoai ra, nhdm mugn dugc mdét xe GMC cta Ti€u Khu Thira Thién lam
phuong tién van chuyén doan hét xac va xac hét dugc. Vé sau khi s6 xac lugm dugc tang Ién tai
con s8 gan hai ngan, anh Cd van cung cdp day du dé goi ghém tur thi ddng bao, ddng thdi phia
Ti€u Khu Thira Thién tdng cudng cho mugn thém mdt xe GMC nifa, va phia Ti€u Khu Quang Tri
cho mugn 2 GMC khéc, dé di chuyén xac chét.

Soéng Than da tién hanh ho6t xac tat ca 3 dot. Khi chi chd nhiém Trung Derng tUr tda soan ra
tham du dé€ &n dan phdo kich la dgt mét. Dot ndy doan hét xac cé 4 t6, moi t6 4 ngudi, thu dudc
trén 800 xac. Vé sau doan hét xac tdng 1&én thanh 7 t8. S¢ mua mua tdi xac déng bao bi vita va
tréi hét phan thit, ching tdi dad tang gdp doi s6 nhén cdng dé rit ngan thdi gian.

Khdi dau, thdy Plc TAm thué ddng va giao cho doan 20 quan tai dé mang theo, xem thdr du
thi€u thé nao. Lén dudng, anh em ST chung t6i chi ddm cau mong lugm dudc tdi 20 xac nhu
mong muén cua thay Buc Tam, vi khu vuc gilta hai cau Bé€n Da va Trudng Phudc la dun cat
tréng khéng nha cira cdy cbi, hé thdy bdng ngudi di chuyén la tién sat vién Viét Céng goi phdo



tam xa tU Trudng Son ban xubng. K&t qua cla ngay dau that bat ngd véi con s6 96 xac. 20 xac
dau tién dudc xép vao quan tai, phan xac con lai goéi tam vao bao nylon mang vé dat trong céac
phong hoc cua trudng My Chanh.

Dao 1968, anh Nguyén Kinh Chau la ky gid da theo chan doan ngudi di khai quat cac hé chén
tap thé va da co loat hinh chay 8 cot bé ngang trén bdo Hoda Binh tudng thuat tdi ac rung ron
nay. Cling nhd quen biét cli tUr 4 nam vé trudc, lan nay dé xuat viéc di lugm xac, anh Chau da
quay lai Phi Th dé tim gdp va thuyét phuc cac ngudi chuyén vé di ddi xac chét b6n nam trudc,
sau Tét Mau Than, d€ ho bag long tham gia céng viéc nghia tr dudi lan dan phdo cua Su Poan
Phao Bong Lau. Dung la Viét Cong da danh cho nhu‘ng ngudi nay nerng viéc lam c6 mot khong
hai trong lich st tdi 4c chién tranh. Nhung vi 1&nh thé Quang Tri van con glao tranh va bom dan,
nén nhirng ngerl phu chi bédng long nhan I8i véi chi phi 1.600 déng moi ngay, so vdi gia thué
mudn lam céng nhat & thanh ph6é Hué Iuc bay gid la 100 dong/ngay, va gia vang 1.600 dong
mot chi. SG di gia ca cao nhu thé ma nhém ST phai chap nhan vi khu vuc “Dai L6 Kinh Hoang”
van con rat kinh hoang, phu hét xac ra dé dé thu lugm xac khéng nhiing phai lam viéc gilra diéu
kién mat vé sinh gilta nhitng xac chét, ma con phai dua lung dbi dan phao tUr Trudng Scn ban
xudng. Nhitng tay lam bao chL'Jng toi vi nghiép di cua minh ma lan lung ra ch6n tén bay dan lac,
nhung ngudi dan ho cé ly ctia ho, nhét 1a khi phai déi bat mau |13y bat com dé€ nudi than va nudi
gia dinh. Khi téi bai xac ngudi, nhu’ng phu lugm xac nay moi ngu’dl déu mang theo mot lo mam
ruGc. Ho da 18y ngdn tay chdm mam rudc béi 1én miii, dung mui thdi cia médm dé€ mong at di
muUi th&i clia xac chét, va cling d& danh Itra khiru giac CL’Ja minh.

Sau nhitng ngay dau vira lam vura rdt kinh nghiém, doan hét xac budi t6i vé hay tap trung & nha
tir dudng cua chi Ton NI Méng Nhién & s6 100 dudng thuan An, la noi “"déng d6” cia dam phong
vién ST tré Tran Tudng Trinh, Doan K& Tudng va NgyThanh. Nghe dam nha bao ban bac chuyén
lugm xac, ban dau hai c6 chu nha la chi MOng Nhién va chi Lam goép y. TU tU bén chuyén, hai c6
tinh nguyén tham du tro chai v6i dan phao kich. Thé la doan hét xac c6 thém hai khudén mat
hoang phai, d&m nhiém viéc ghi chép sb sach va ghi s6 moi xac, cung nhitng gidy t3 hay di vat
gi chang tdi 18y dugc trén thi thé cia ho. Nhitng vat dung va tu trang ca nhan 8y dugc cho vao
bao nylon cé ghi s6 trung véi s cla quan tai, d& vé sau tra lai cho thdn nhan ngudi qua cb.

Cong tac hot xac kéo dai rong ra tdi bay thang mdi hoan tat.

Sau khi thu nhat hét xac trén hai bai cat doc hai bén doan qudc 10 mang tén “Pai L6 Kinh
Hoang” va mai tdng xong, anh em ST con gilt lai nira triéu, ti'c mét pha sdu tdng s tién lac
guyén dudc tu doc gia hao tdm, chdng t6i da dung sé tién ndy dung mot blc tugng Buc Dia
Tang rat 16n ngay cho cé nhiéu xac chét nhat, lap moét dén ths oan hon, va ~t6 chic mot Ié cung
do anh Ly Pai Nguyén tur Saigon dai dién tda soan ra chu toa. BDén thd nay van con cho dén ngay
nay.



L3i cuoi

Cudc chién nao ma khéng cé tham sat, chién tranh nao ma chdng c6 nan nhan. Nhung hinh anh
cua mét dra be ngdi khoc bén xac me gilta mot chién trudng tham khéc day xac thudng dan nhu
& Pai L6 Kinh Hoang van la mdt hinh anh dau thudng nh&t ma ching ta khdng thé nao quén
dudc.Vi vay t6i c6 tim cho dugc cau chuyén clia mot nhan chiing dich thuc, con séng dé ké lai
hau quy vi va riéng tang cho dai ta Nguyén Viét Hai, chi huy trung doan phao Bong Lau
ciia Quan ddéi Nhan dan cia nudc Cong hoa Sa hdi Cha nghia Viét Nam.Trong tdc phdm
“Mua he chdy”, xuadt ban nam 2005, tac gia da viét that ré rang la don vi cia 6ng khai hoa tap
trung phao 122, phao 130 va phao 155 ma éng goi la tran dia phdo cudng tap trén Qudc 16 1
vao ddm nguy quéan trén dudng bo chay.Ong dai téd phdo binh tac gid cia tdc phdm “Mua hé
chdy” da dich than quan sat trong vai tro tién sat vién dé€ truc ti€p chi huy bdn.Bai bdo ngdn
ngui va khiém nhudng hém nay hy vong sé dén tay cac phdo thu mién Bdc ngay xua d€ ho nhé
lai thanh qua vao ngay 1 thang 5 trong chién dich Nguyén Hué 1972.Dbinh ménh nao da danh
cho 6ng Phan van Chau con s6ng dé dinh cu tai Hoa Ky vdi 11 ngudi con thanh dat, hang ndm
van gui tién vé giip cho mién qué nghéo khé x& Nhan Biéu. B4y gid, nhitng md phén tap thé cua
dan oan chét vi trén mua phdo Béng Lau ndm 72 d& chang con dau vét. Nhitng dlra bé doi sita
nam bén xac me rdi cling da chét hét trén dai 16 kinh hoang 37 nam vé trudc.Nhung ma sao
ti€ng khoc cia em van con nghe vang vang dau day ...

Giao Chi, San Jose
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